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Quand l'amour tourmente

Un chat angora se repose dans l'allée où il se dirige. Il est
grand, roux avec de larges tâches blanches sur son corps, plus uni
sur son cou et sa tête. Il s'avance doucement sur sa silhouette pour
ne  pas  l'effrayer.  Il  est  prêt  à  s'amuser,  à  la  grâce  d'une  main
tendue, d'une inclinaison offerte à un signe émis de s'approcher
tout près d'un sensible désir à lui apporter du bien. Il le connaît.
Chaque fois qu'il passe il le salue d'une voix généreuse. Il ne le
ferait  pas à tout  le  monde.  Seulement  pour lui  c'était  le  cas.  Il
savait comment faire. De sa course, son cœur bat bien vite. Une
fois à ses côtés il  se calme, tourne en rond, ralentit,  le regarde
avant de se faire attraper. Il le prend quelques instants, lui parle
aussi. Sa difficulté à paraître en lui-même part avec les animaux
de son choix et  ils  s'abandonnent vivement à lui.  Il  les porte à
plein bras de rondeurs à saisir, de liens à entretenir, de baisers qu'il
n'a pas assez donné ou reçu de ses relations d'un cœur triste. Des
filles il en avait vu de toutes sortes mais cela ne le concernait pas
encore. L'adolescence marquait son visage, changeait sa voix en
troubles  qu'il  ne  maîtrisait  que  par  de  muettes  pensées.  Elles
avaient des allures divines, charmeuses mais inaccessibles au cœur



qui ne répondait pas. Chaque fois qu'elles passaient devant, elles
devenaient  chimères,  sans  se  soucier  de  l'avoir  vu  en  classe,
quelques heures plus tôt, tourner les pages du cahier, des leçons
sensées apprendre pour  un avenir  perdu de rêves en désespoirs
croissants.  Elles  s'offraient  aux  groupes  tandis  qu'il  s'isolait  de
préoccupations, d'ignorances à se faire remarquer d'un genre mal
assorti. Elles te feront souffrir, disait sa grand-mère aux souvenirs
d'autrefois.  À l'approche d'une d'elles,  le silence s'installait,  une
chaleur intense montait tout doucement, pour lui enlever l'envie de
vivre  ses  instants  de  jeunesse  si  folle,  les  premiers  mots  à  la
charmer  d'un  monde  qui  s'éloignait  à  chaque  fois.  Pour  les
animaux c'était  différent,  il  n'avait  pas  aussi  peur.  Sans bruit  il
s'approche. Les caresses de ses mains apaisantes parlent au chat. Il
miaule,  s'avance  plus  sûrement.  Il  continue  à  la  force  qu'est  la
tendresse  sous  ses  yeux  demandeurs.  La  confiance  a  fait  son
chemin.  Elle l'attend souvent sans le  voir  plusieurs semaines et
après il s'illumine. Il lui gratte le dessus entre les oreilles et son
ronronnement devient plus intensif, se répète, s'éclaircit jusqu'au
moment où il devine la fin, s'écarte pour le laisser partir. À partir
du collège les classes étaient devenues mixtes et il a commencé à
s'interroger  plus  sérieusement  bien  que  sa  mère  le  ramenait
régulièrement à son enfance. 

Elles  sont  donc  toutes  passées  sur  son  l'adolescence,  sans
qu'il ne s'arrête les yeux perdus à les regarder. Elles ont été surtout
celles  qui  gardaient  leurs  distances,  retenaient  l'émotion,  d'un
sourire qu'il ne sentait pas sur lui, d'une discussion sereine à ne pas
ouvrir son cœur, au risque d'un retour pénible à se voiler la face. Il
était agité par son errance permanente. Après quelques années, il
s'est apaisé. Il ne s'affolait plus d'elles, mais de l'idée à donner une
suite favorable à la rencontre. Il marchait, se promenait sans but
parfois longtemps à se replier d'une tranquillité nécessaire à un
état  normal.  Il  cherchait  il  ne  savait  pas  quoi,  comme  s'il
questionnait tout, pour finir dans les livres ouverts à la volonté de
s'évader encore quelques heures, le temps de se ressaisir, reprendre
sa place dans sa vie. Il touchait au mystère, se faisait des idées,



comme s'il fallait des conditions à s'approcher d'elles, à ne pas se
brûler les ailes à la tentation folle, à l'envie soudaine paralysante,
alors  qu'il  suffisait  seulement  d'aller  vers  quelqu'un  peut-être
d'aussi perdu que lui, l'aider aussi simplement. Il était toujours en
inconnu  parfait,  invisible  aux  gens,  sur  son  ombre,  à  quelques
mots près, loin d'un  bonjour jovial. Son regard voulait trop dire
encore à ses regrets soudain devant ses yeux. Il n'a jamais été très
loin, ni au fond du désir à accroître plus les sources enivrantes.
Quand il remarquait le regard des autres devant, il n'abordait pas
même l'idée  de  s'avancer  légèrement.  C'était  la  règle  tacite,  du
départ  à  la  fin  d'une  pensée  pour  lui  si  triste  à  s'accomplir
autrement. Toujours était la sensation qu'il était trop petit pour le
monde.

Les études ont perdu leur intérêt quand la solitude est entrée
progressivement dans son cœur. Elle n'était  plus créatrice d'une
concentration saine, mais à le tuer à petit feu s'il ne réagissait pas.
Il  n'allait  donc pas tarder à tout lâcher,  ses cours trop scolaires
qu'il  n'aimait  plus,  ses  parents  trop protecteurs  qui  l'étouffaient
encore,  ses  connaissances  sans  importances  qui  le  laissaient
indifférent,  le  temps  d'accomplir  son service  militaire.  Il  savait
qu'il  devait  traverser  des  épreuves,  dépasser  la  limite  d'être
toujours aussi  maladroit,  attendre que la solitude s'accorde à sa
personne plus grande de ses décisions à ne plus repousser ceux
d'en face. Son esprit s'est chargé alors de ses résolutions. Tout s'est
réglé ainsi.  Ce qui  était  pesant  hier  s'est  allégé sous la  volonté
d'une  existence  autre  à  ne  plus  rien  perdre  de  ses  moyens.  Au
début ils n'y croyaient pas beaucoup. C'était un rire anodin, une
expression bien confuse.  Puis  il  a  soutenu ses paroles,  aimé sa
voix,  appréhendé le  risque de lui  déplaire.  Tout  devint  évident.
Cela  a  pris  du  temps  à  la  simplicité  de  s'attacher.  Il  fallait
s'adresser à la bonne personne. Elle répondrait à ses inquiétudes
sans  le  renvoyer  à  sa  jeunesse  folle.  La  sérénité  a  marqué  ses
pensées. 

La  rencontre  est  là.  Ils  se  voient  souvent  à  présent  mais
n'expriment encore rien d'engageant si ce n'est un air perdu, une



journée  maussade  à  travailler.  Tout  commence  après.  Elle
s'approche. Cette fois il lui murmure un bonjour qu'elle lui rend
plus  facilement.  Puis  viennent  des  déclarations  différentes  de
celles qu'il  entendaient autrefois,  qu'il  perçoit  dorénavant moins
hostiles, sans hâte à s'en aller pour se protéger de lui-même. Elle
le  sent  à  la  fois  déterminé  dans  son  action  et  proche  de
l'imagination qu'a le pouvoir d'accrocher tout lien. Il a mûri si vite.
Ils se connaissent maintenant plus depuis quelques mois. Elle est
prête à soutenir son air volontaire. Il saisit l'intérêt de continuer à
partager  quelques  instants  particuliers.  Par  l'innocence  de  son
vocabulaire à se faire comprendre, il ne terminait pas toujours ses
phrases, parvenait d'un genre embarrassé en elle. Plus d'une serait
partie  sans voir  plus loin qu'un être bien compliqué.  Hier  il  l'a
croisée plus longuement avant de prendre le car. Il commence tôt
et n'a pas de mal à se lever d'avance. L'amour est venu tandis qu'il
ne savait pas précisément comment. Il  serait autre qu'au départ.
Tellement sérieux dans sa lecture elle n'avait pas osé l'approcher.
Le hasard a rassemblé ce qui paraissait improbable, et l'amour a
fait le reste. Toutes les histoires ont leur secret. Elle garderait le
sien  pour  elle.  Ce  n'était  pas  la  première  fois  qu'elle  faisait  le
détour, s'approchait de lui, mais à présent sa curiosité avait grandi.
Elle faisait connaissance. La peur de s'avancer avait cédé la place
à l'assurance. Naturellement il racontait ses préoccupations. Elles
étaient de tout ordre à l’issue de se perdre d'inattentions. Sans trop
s'enliser dans la peine, elles relataient plus sûrement le sens à se
différencier, qu'un profit immédiat à se rencontrer. Il ne savait pas
où il allait avec elle et il laissait se répandre dans son cœur la joie
de la providence, la confusion, le désir d'être à ses côtés. Sans que
jamais  elle  ne  l'arrête  d'une  interrogation trompeuse,  son allure
majeure devenait attachante, puis convaincante à ne pas s'en aller.
Il devait certainement avoir l'habitude de parler, comme un besoin
à exprimer un manque à faire plus, mais cette fois c'était vers elle
qu'il  se  dirigeait  facilement.  Au début  la  curiosité  a  retenu son
intérêt, puis s'est opéré le plaisir de voir toute son envie jaillir de
lui pour elle. Il voulait l'épater. Il s'y prenait gauchement mais son



charme,  son  déterminisme  a  su  l'émouvoir.  Il  n'était  pas  d'une
moitié du monde où elle vivait,  ni même d'un voisinage qu'elle
supportait, c'était plutôt un rêve entier à continuer de le fréquenter.
Elle l'écoutait  d'une oreille impliquée à ne pas ralentir  l'énergie
débordante.  Une parole en attendant et  le temps passait  sur ses
peurs d'avant.  Chaque matin il  était  là  davantage. Rien de plus
surprenant à la banalité du dehors, des mots sortants à ses côtés,
du   froid  qui  s'en  va  au  son  de  sa  voix,  aux  yeux  remplis
d'émotion,  d'une  journée  si  vite  achevée.  Ça  s'est  produit  tout
doucement à le changer de sa solitude depuis si forte. Le trajet ne
le gêne plus à présent. Il lit dans l'autocar en pensant à elle, malgré
les  personnes  suspendues  à  leur  portable,  l'éclat  de  leur  voix,
l'indifférence à s'exprimer totalement parfois comme sur leur lieu
de travail. 

Elle  est  parvenue  à  le  séduire,  de  ce  romantisme  à  la
communication plus forte qu'hier. Elle n'ose précipiter la fragilité
qu'elle devine toujours dans sa candeur. Il n'avait jamais été voir
plus loin que le bout de ses lèvres. Il écrit comme s'il n'avait pas
terminé ses devoirs. Cela lui convient. Il a ainsi du pouvoir sur ses
pensées. C'est  comme une thérapie, il  note les raisons à ne pas
amplifier un mal étrange qui le poursuit, un regard inattendu, un
monde d'incompréhension à ne plus finir hostile cependant avec
elle...
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